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Abstract: Asper the French novel we have traditionally been told about the confrontation 
between dilectio and love. The former was understood as a kind of restrained, measured 
affection between husband and wife that was aimed at reproduction. Against this idea, over 
and over again, a sort of passionate love keeps coming up as an indicator of the drives that 
the Christain religion unsuccessfully tried to repress. As the church was worried about the 
moral education of young women, during the 19th and the first part of the 20rh centuries 
it launched a literary offensive consisting of the publication of novels that followed the 
Catholic ideal and which were designed for the feminine public. However, the new lifestyles 
for wotnan had a role in doing away with this type of publication and in the 20th century the 
traditional novel itself will have to adapt to the currently prevailing social reality. 
Key words: dilectio, love, woman, church, matrimony, inorality. 
Resumen: Una larguisima tradición nos habla en la novela francesa del enfrentamiento 
entre dilectio y amor, entendido el primer concepto como afecto entre esposos, comedido, 
mesiirado y encaminado a la reprodiicción. Frente a esa idea, va a aflorar una y otra vez 
el amor pasional, como exponente de las pulsiones que la religión cristiana se empeñó en 
reprimir sin demasiado éxito. Preocupada la Iglesia por la educación inoral de las jóvenes, 
lanzó, durante el siglo XIX y la primera parte del XX, una ofensiva literaria, que consistirá 
en la publicación de novelas que seguían el ideario católico, dirigidas a Lin publico femenino. 
Pero las nuevas condiciones de vida de las mujeres dieron al traste con esas publicaciones 
y ya en el siglo XX la propia novela de corte tradicional tendrá que adaptarse a la realidad 
social imperante. 
Palabras Clave: dilectio, amor, mujer, iglesia, matrimonio, moral. 
* Dirección para correspondencia: M" dcl Carmen Feniandez Diaz. Facultad de Humanidades de Lugo. Uni- 
versidad dc Santiago de Compostela. Campus Universitario 27002 Lugo. 
En 1878, el abad Jean Grange denunciaba la terrible cantidad de escritos envenenados 
que la clase popular devora cada día ' . Hacía referencia el clérigo a las edulcoradas novelas 
románticas que eran leídas sobre todo por las jóvenes. Y es que el desc~ibriiniento de la 
sensibilidad que comenzó a encumbrarse a partir de 1750 no podía sino contribuir a un 
aumento considerable de los relatos que describían estados de ánimo singulares. 
Ya Fénelon, en pleno siglo XVII, había entrevisto el peligro en su Tratado sobre la 
educación de las jóvenes (1687), en el que afirmaba: Lasjóvenes se apasionan por las 
novelas ... en las que se mezcla el amor profano. Se vuelven visionarias al acostumbrarse 
al lenguaje de los héroes novelescos; se echan a perder para la vida, ya que todos esos 
hermosos sentimientos, esas pasiones generosas, esas aventuras que el autor ha inventado 
no tienen relación alguna con la realidad c~tidiana.~ 
La Iglesia sentía inquietud por poner freno a todo exceso de fantasía, al encumbramiento 
del amor terrenal que propugnaba el género novelesco, y proponía la idea de una felicidad 
que debía situarse, a través de las criaturas, exclusivamente en Dios. Su ideal era, a este 
respecto, la dilectio, el amor mesurado, matrimonial y debidamente reglado. 
Pero, frente a esta postura, la literatura francesa se había embarcado desde antiguo en 
otra aventura: la de describir la fuerza arrolladora de la pasión, del eros. Esta tendencia 
erótica que tanto preocupaba a los moralistas del siglo XIX puede rastrearse desde la Edad 
Media, incluso en el amor cantado por los trovadores que, a través de sus hermosísimas 
composiciones, lamentan la desdicha de no poder acceder a la plenitud de la vivencia real 
que tantas veces imaginan. 
El teórico del amor cortés, André le Chapelain, describió fielmente en su obra De 1 'amour 
(1 186-1 190) el concepto de dilectio, que pronto se convertirá en la propuesta única de los 
teólogos. Decía Le Chapelain que la dilectio es el sentimiento moderado que existe entre 
los esposos, el amor conyugal, lícito, que poco tiene que ver con el heterodoxo concepto de 
amor; es decir, con el deSCo sexual que inevitablemente se conjuga con la ternura, la dulzura 
e incluso el agradecimiento. Y este último amor remonta directamente al eros griego, libe- 
rado de compromisos e instituciones, irreverente con los conceptos de pecado y de falta que 
acuñaron algunos dogmas religiosos y, en consecuencia, la sociedad civil.3 
La institución matrimonial tal como hoy la entendemos fue una creación del cristianis- 
mo, pero conviene no olvidar que las formas de unión heterosexual anteriores poco tenían 
que ver con la idea de indisolubilidad que la nueva religión impuso. Al tiempo, la Iglesia 
también introdujo su propia concepción de la sexualidad, proclamando el estricto control 
sobre el deseo y el placer. 
A raíz de estos cambios, se produjo un continuo vaivén a lo largo de los siglos entre di- 
lectio y amor, entre razón y pasión. La óptica será cambiante, según el encuadre ideológico 
del autor y la época a la que pertenezca. Sea como fuere, desde los primeros textos franceses 
en lengua vernácula, asistimos al esfuerzo por domeñar y canalizar la pasión, aunque el ob- 
1 Opinión publicada en L 'Ouvrier (1 6-2- 1878), revista católica. El artículo reproduce la intervención del abad 
en un Congreso eclesiástico celebrado en Lyon a finales a 1877. 
2 Vid. FENELON, Troiré de I'éducation desfilles. cap. 11. 
3 Vid. ZiNK, M.., Iníroduction a la literaturefiancaise du Moyen Age, Livre de Poche, Paris, 1933. 
4 Cf. GOODY, J., La,Jamilia europea. Ed. Crítica, Barcelona, 2001, p. 55. 
jetivo soñado, el que se manifiesta raras veces de manera directa y clara, la meta a alcanzar 
tras las duras pruebas a las que voluntariamente se somete el amante sea siempre el de la 
unión física, efectiva y real. Tal es el trasfondo del amor cortés y también el que, bajo múl- 
tiples velos, se oculta en relatos de autores tan píos como pudo serlo Marguerite de Navarre, 
en pleno Renacimiento. 
Directa y plenamente imbuida por el neoplatonismo, la reina de Navarra no puede ocultar 
en su Heptamerón (1 588) la merma que dicha teoría opera en el tejido amoroso, tendiendo a 
reducir a lo einocional la complejidad del encuentro entre géneros. Por eso, en los diferentes 
relatos de su libro, repleto de amores trágicos y dolorosos, se perfila el erotismo, la pasión 
intensa y poderosa incluso frente a la razón y la voluntad. 
Es, lógicamente, este tipo de sentimiento el que los teólogos denuncian. Frente a él 
propondrán valores tales como la honestidad, el pudor, la modestia o la discreción. El neo- 
platonismo, a su manera, también los establece, pero Marguerite de Navarre, en su intento 
por denunciar los excesos a los que conduce la pasión, no consigue otra cosa que confirmar 
la violencia primera del sentimiento y los desmanes y funestas consecuencias a las que, en 
ocasiones, conduce. 
Es preciso recordar que la doble moral que se instauró en Occidente daba prioridad al 
cumplimiento de los deseos masculinos, pero no reconocía semejante liberalidad en el caso 
de las mujeres. Precisamente a ellas se dedicaban las advertencias, previniéndolas contra las 
temibles consecuencias que sus naturales inclinaciones podían acarrearles. Ese será también 
el objetivo de la posterior novela católica, la necesidad perentoria de domesticar las pulsio- 
nes femeninas, presente ya desde la Edad Media, pero bastante más elocuente a medida que 
avance el tiempo. 
En la novela francesa del siglo XVII, observamos que los protagonistas ofrecen a sus 
damas una auténtica panoplia de gestos heroicos y gloriosos. Se trata del género galante, 
de origen cortés, y de carácter moderado y discreto. Ahora bien, tras esa pose, se ociilta el 
sueño de la recompensa anhelada, la misma en todo caso a la que ya aspiraban los trovado- 
res. Honoré d'Urfé codificó en sil Astrée (novela en cinco partes cuya publicación abarca 
desde 1607 hasta 1627) las notas dominantes de lo que entonces se llamaba una honesta 
amistad: Celadon convierte a su amada Astrée en un auténtico ídolo, le rinde devoción, pero 
esa sublimación amorosa apenas puede encubrir una adoración sensual que tiende hacia la 
satisfacción pura y simple del deseo. 
Genette supo interpretar acertadamente el meollo de una historia, en apariencia, tan edul- 
corada. Observa el crítico la persistencia del platonismo en la obra y también la de la cortesía 
medieval, pero desvela que el fin perseguido se aleja del meramente c~ntemplativo.~ Lo que 
Maurice Lever denomina teología del urnor "ecubre otro interés dificilmente camuflable. 
Se trata de un erotismo devoto que tendrá su contrapunto a inicios del siglo ilustrado en una 
de las novelas más audaces por su realismo y, a la vez, más aleccionadoras por su desenlace. 
Nos referimos a Manon Lescaut (1 73 l), que podríamos definir como la anti-novela galante, 
5 Vid. GENETTE, G., Le serpent dans la bergerie, introduction b L 'Astrée, 101 18, 1964; estudio que también 
incluye en Figures I. Ed. Du Seuil, Paris, 1966. 
6 LEVER, M. recoge este ténnino y lo utiliza en su obra Rontancicrs du GrandSikcle. Ed. Fayard, Paris, 1966, 
p. 70. 
la que echa por tierra la quimera de un ascenso gradual y meritorio del enamorado, tal como 
en su momento había propuesto Dante. Si, desde entonces, se tuvo en consideración este 
camino de perfección íntima y espiritual a través de las dificultades, Manon será quien lo 
destrone: Des Grieux, el protagonista, desciende a los infiernos, sin que eso le asegure la 
recompensa del amor. 
El desfallecimiento interior también está presente en Julie ou la Nouvelle Héloise 
(1761), del muy sensible Rousseau, que curiosamente quería proponer a través de sus pági- 
nas el valor de la virtud. Resistir a la pasión, no permitir que su empuje arrastre hacia el abis- 
mo no significa necesariamente que la fuerza de las emociones quede enmascarada. Muy al 
contrario, Rousseau desvela el supremo esfuerzo de voluntad que ha de llevarse a cabo y las 
desastrosas consecuencias que esa virtud necesaria, que observamos en Julie, conlleva. 
Las normas morales propuestas por los teólogos son fácilmente perceptibles en Julie, 
inujer casada contra su voluntad, pero resuelta a mantenerse en los límites de la fidelidad. La 
constricción necesaria conduce a interminables divagaciones sentimentales. Y serán estas 
últimas las que tan a menudo pueden apreciarse también en el conjunto de la novela fran- 
cesa romántica. No en vano se ha considerado que el Romanticismo es de cuño netamente 
católico, que su principal argumento es la búsqueda de un absoluto que no parece hallarse 
en lo terreno y que conlleva acentos melancólicos y abandonos definitivos que desembocan 
en el suicidio o en la devoción. 
Algo así sucede en Volupté, de Sainte-Beuve, publicada en 1834, y en la que puede 
apreciarse fácilmente la complacencia en el amor prohibido e incapaz de ofrecer posibilidad 
alguna de realización. Amaiiry, su protagonista, enamorado de una inujer casada, y a la vez 
decepcionado frente a la solución que ha tratado de encontrar (la compañía de una coqueta), 
opta por aferrarse al amor imposible. La firmeza moral de su oponente femenina, su fideli- 
dad al marido, provocan que Amaury se dé por vencido, que abandone el inundo y decida 
hacerse sacerdote. De poco ha servido la amistad que ella pueda ofrecerle. Tras la fachada 
del platonismo subyace la necesidad imperiosa de la pasión, que se ha visto relegada y des- 
esperanzada hasta el punto de provocar una deserción del mundo y un intento desesperado 
de encontrar la plenitud en horizontes inás etéreos. 
El reverso de la misma moneda lo encontramos en Le lys dans la Vallée (1835), de 
Balzac: Henriette de Mortsauf trata de resistir a la pasión que en ella ha despertado Félix 
de Vandenesse y, siguiendo.el modelo ya citado, intenta convertirse en su protectora, en su 
madre, en su amiga. Tal es su represión y su resistencia interior que enferma y muere. 
Numerosos serán los ejemplos de desenlaces trágicos provocados por un sentimiento 
fogoso y ahogado por los convencionalismos sociales en la novela francesa decimonónica. 
Para algunos, se trata de poner en evidencia el peligro que acarrea el amor. La finalidad es, 
según ellos, prevenir a los lectores, exorcizarlos a través de la lectura. Para otros, se trata de 
poner en tela de juicio la institución del matrimonio, la dilectio. Y en esta línea se inscribe 
la inquietud de los moralistas y su preocupación por convencer a las lectoras del modelo de 
conducta que deben seguir y que, generalmente, es el contrario al que propone la literatura. 
Hablar de sexualidad siempre ha resultado difícil y a esa dificultad contribuyó en gran 
medida la influencia decisiva de la moral cristiana, con su condena y su desprecio del placer. 
Según Flandrin, dzrraizte dieciocho siglos la Iglesia se negó a admitir. el arnol; salvo castra- 
do y convertido en caridad: como tal, ya no tenía nada que ver con la atracción sexual y 
sólo aparecía, excepcionalmente, en los debates sobre el matrimonio. ' 
La conducta sexual femenina se convirtió durante el siglo XIX, con el acercamiento de la 
mujer a la lectura y su promoción cultural, en plinto de mira preferente. Como secularmente 
sólo se le había propuesto el modelo de la emotivi'dad, los moralistas se escandalizarán ante 
los modelos literarios que desvelan para ella apetencias íntimas, todavía más rotundas si 
cabe en la novela realista. 
El Realismo y su retoño, el Naturalismo, pondrán el dedo en la llaga al denunciar sin ta- 
pujos la muy frecuente falta de amor en el matrimonio, la absoluta inoperancia de la dilectio. 
Sus tramas insisten en resaltar la distancia que separa el deseo y la procreación recomendada 
por la moral religiosa, que ve en toda expresión de las pulsiones, incluso en el seno de la 
pareja formalmente constituida, simple pecado o expresión primaria de los instintos más 
deleznables. 
Los novelistas no lo ignoran y su denuncia consiste en poner de relieve los puntos fla- 
cos de tal afirmación. Madame Bovary, ejemplo donde los haya de mujer extraviada y a la 
búsqueda de un ideal, será condenada por los defensores del tradicionalismo. Poco importa 
que su final sea tétrico. Lo relevante es el camino recorrido, el ejemplo de la rebelión, el 
seguimiento de las leyes del corazón y de la necesaria convención. Los moralistas lo saben 
y no dudan en procesar a su autor. 
Silenciar y acallar la voz de los novelistas, representantes del género literario más leído, 
se convirtió en tarea principal. Pero conseguirlo no resultaba fácil. No bastaba con prohibir 
la lectura de ciertas obras; al contrario, esa medida incrementaba su fama y la curiosidad de 
los lectores. Había que buscar otro método para contrarrestar dicha influencia y la Iglesia en- 
contró Lino infalible, al menos en teoría: editar paralelamente otro tipo de novelas, cristianas, 
edificantes, que pudiesen interesar a las lectoras femeninas, las más expuestas al peligro. 
Esta iniciativa, que ya afloró en Francia durante el siglo XVII, irá en aumento a medida 
que avancen los años y el número de mujeres interesadas por las novelas. Desde los medios 
eclesiásticos, se denunció el escaso nivel cultural de las jóvenes y, a la vez, la pobre calidad 
moral de las obras que se les ofrecían, tendentes a incrementar su ya natural propensión 
a la sensiblería.. Los ejemplos propuestos por la literatura, decían los teólogos, no hacían 
mis que alejarlas de sus deberes naturales, los de esposa y madre amantísima, que deberían 
llevar a término tarde o temprano. Para poner freno a la influencia nefasta de las novelas, 
se crearon en Francia, durante el siglo XIX, dos revistas católicas. La primera, titulada 
L 'Ouvrier, nació en 186 1 y su publicación se prolongó hasta 19 19. La segunda, llamada Les 
Veillées des Chaumieres comenzó a publicarse en 1877 y verá la luz hasta el año 1998. Am- 
bas pretendían exponer el ideario cristiano y servir así de parapeto frente al empuje de otro 
tipo de publicaciones. Así lo manifestaba L 'Ouvrier, en 1880: En presencia del mal que de- 
vora a la sociedad, de esta acumulación de libros perversos, de periódicos deshonestos, de 
novelas obscenas ... nosotros sonzos conscientes del bien que debemos y podemos hacer. 
De la misma época es un conjunto de Conferencias para  Jovencitas o Considera- 
7 Vid. FLANDRIN, J .  L; Le sexe et 1'Occide)it. Ed.  Scuil, Paris, 1981, p. 105. 
8 L 'Ouvrier. 24-4- 1880. 
ciones sobre ciertos defectos propios de su edad y de su condición, del abad Méchin. 
La última parte, titulada La joven lectora de novelas liabla de esa multitud enorme de 
novelas y folletines ...q ue causan la muerte de tantas almas, sobre todo entre las j ó v e n e ~ . ~  
El abad se preocupa sobre todo por las obras que presentan el sentimiento amoroso como 
un placer que incita a la tentación y las que denuncian que la mujer es una víctima del 
matrimonio y consiguen que le tome aversión. Partiendo-dice- de un principio tan falso 
como destructor, y consistente en decir que Dios ha creado al hombre tal cual es, conclu- 
yen lógicamente que debe ... dar rienda suelta a todos los sentimientos que se agitan en su 
cora~ón. '~  
La contraofensiva católica frente a la literatura poco recomendable comenzó decidida- 
mente en Francia con la tentativa de crear una Biblioteca de poetas y novelistas cristianos, 
una colección de volúmenes baratos, que se fue al traste en pocos meses, en 1853. No 
obstante, las dos revistas citadas conocieron mejor suerte y en ellas publicaron sus novelas 
por entregas las autoras que defendían los postulados cristianos. Al mismo tiempo, y para 
ayudar a seleccionar las obras, las editoriales católicas publicaban regularmente artículos de 
crítica y una guía de lectura que pervivió hasta el año 1928, dirigida por el abad Bethléem 
y titulada Novelas para leer y novelas para prohibir: Será en el marco de toda esa inquietud 
cuando florezca la novela de amor católica. 
Se puede rastrear su emergencia a través de los folletines y de las entregas piiblicadas 
por L 'Ouvrier y Les Veillées des Chaumieres ya mencionados y que muy pronto solicitaron 
colaboradoras femeninas. Esas autoras escriben lo que podría denominarse novela familiar, 
cuyo esquema es muy simple: la existencia apacible de una familia se ve perturbada por el 
drama que sufre uno de sus miembros, un amor imposible, ilícito, indigno, que le hace caer en 
la tentación. Pero, frente a él, se yergue el concepto de calidad y, en último extremo, de dilec- 
tio, la búsqueda de im paliativo a esa desviación, que no es otra que la férrea estructura de un 
matrimonio estable en el que primen los valores tradicionales y que sea capaz de restablecer 
el orden perdido. 
Entre las colaboradoras que finnan esos relatos hay algunos nombres que se presentan 
bajo pseudóniinos. Así sucede con Champol, que en realidad se llamaba M.A. Bastille de 
~euverand e la Layere, condesa de Lagreze. Se sabe también que Jeanne de Cotrlomb era 
en realidad Marie de Lagrandval. 
Algunas destacaron además por la amplitud de su producción. Tal fue el caso de Maryan 
(en realidad Marie Cadiou), que escribió 97 relatos entre los años 1878 y 1922, a los que hay 
que añadir sus múltiples colaboraciones en colecciones como Stella y Foyers-Roman. La 
fe cristiana inspira e ilustra sus historias de ficción, llenas de pruebas para los protagonistas, 
pero conducentes a elevar moralmente a los futuros esposos y prepararlos para la más util y 
sagrada de las obligaciones: la de procrear y fonnar nuevas almas para las dos patrias, la de 
aquí abajo y la otra, la infinita, la eterna. 
En la novela católica todo se esconde bajo la apariencia de un sentimiento puro y exento 
de sensualidad. El flechazo existe, pero se trata de una simpatía casi providencial. No puede 
9 Vid. M E C H I N ,  F.. Conférences aaux jel~nesfilles..  ., Bloiid et Barral, Paris, 1877, p. 26 1 
10 Idein, pp. 288- 289. 
tratarse desde tal perspectiva de una atracciórz física, de deseo, sino apenas de una turba- 
ción; la sensualidad y la sexualidad no existen. " 
En una época en la que la educación sentimental de las jóvenes continuaba siendo un 
tema delicado, la familia delegaba esa responsabilidad en la novela sentimental católica, que 
se consideraba podía aportar respuestas a los interrogantes que se planteaban las solteras e 
incluso las casadas. Se trataba de proporcionarles una sana visión de la relación amorosa, 
que canalizase sus múltiples inquietudes. 
Además de la obra de Maryan, existió una firma destacada en este tipo de publicacio- 
nes. Fue la de Delly, pseudónimo de los hermanos Marie y Frédéric Petijean de la Rosiere, 
que escribieron en colaboración más de 100 novelas del amorpermitido, del amor terrenal 
autorizado y bendecido por la Iglesia. Según Delly, el hombre puede permitirse cierta sen- 
sualidad que engloba su proyecto de posesión. No sucede lo mismo con la mujer, que se 
siente turbada ante la mirada masculina. La disimetría entre ambas conductas no hace más 
que reflejar la diferenciación real entre las obligaciones requeridas a cada sexo: uno posee y 
el otro es poseído; uno manda y el otro obedece. 
La obra de Delly marcó de alguna manera el fin de la novela de amor católica militante 
en Francia. Y nada mejor para constatar esta realidad que las propias palabras de la jerar- 
quía, que lamenta que los novelistas hayan asimilado las teorías psicoanalíticas y las hayan 
puesto al servicio de la denuncia permanente. La Ultima generación de novelistas-dicen- se 
muestra particularmente interesada por los problemas de lu carne y del espíritu. Freud les 
hu enseñado mucho; rechazan las timideces y los convencionulismos hipócritas, hasta caer 
en el extremo opuesto.I2 
Para mantener sus postulados, la crítica católica recurre en el siglo XX a escritores como 
Paul- André Lesort, y cita una de sus novelas; la primera, titulada Las entrañas y los cora- 
zones, de 1946, en la que puede resumirse el conjunto de su producción, y que consiste en 
desarrollar la tesis de que el amor sólo pervive sublimándose. Un buen ejemplo lo constituye 
la frase de Ryno de Marigny, personaje central de la obra de Barbey d'Aurevilly, Una vieja 
amante, que exclama tras los excesos de una pasión adíiltera: 
A esta cosa sin nombre, yo no la llamaría amor. 
No obstante, la realidad atestigua que el género católico militante se quedó en mero ex- 
ponente testimonial. El público lector, en su mayor parte, prefirió recrearse en la literatura 
libre e imparcial, aquella que preconizaba y exponía la complejidad del sentimiento amoro- 
so en lugar del corsé de la dilectio impuesta y no asumida. Las condiciones y circunstancias 
de vida de la mujer se transformaron vertiginosamente a partir del siglo XIX, con su incor- 
poración al mercado laboral y a la enseñanza superior. Al tiempo, el feminismo hizo mella 
en el tejido de la sociedad androcéntrica que había pervivido desde épocas inmemoriales. 
Nuevos papeles y patrones de conducta liberaron a la mujer de la dependencia secular que 
había sufrido. Y esto, unido a la consciencia de su propia valía como persona, dio al traste 
con las propuestas literarias católicas, que no hacían otra cosa que tratar de perpetuar su 
1 1 Vid. CONSTANS, E., Parlez-moi d'amoul: Le ronlan sentirnetltal. Des romans grecs azlx collectiotis de l'an 
2000. Ed. Pulim, Paris, 1999, p. 204. 
12 Cf. PREVOST, J.L., La búsqueda de lo absoluto en la novela francesa conten~porcínea. Ed. Razón y Fe. 
Madrid, 1967, p. 140. 
función reproductora y su consagración por entero al marido, el hogar y los hijos. El avance 
mismo de la sociedad propició el triunfo indiscutible de la novela laica, procaz o romántica, 
pero en todo caso próxima a la realidad de la vida. 
Incluso los novelistas católicos tuvieron que rendirse ante la evidencia y aquellos que 
realmente pasaron a engrosar la primera fila, los que destacaron, como Mauriac, se acerca- 
ron con valentía a la descripción del casi inevitable fracaso de la pareja instituida por razo- 
nes de patrimonio o de conveniencia. No bastaba con proponer un ejemplo de familia, no 
era suficiente con recurrir al concepto de dilectio cuando el amor estaba ausente. Mauriac lo 
sabía y Thérese Desqueyroux, su personaje, es un buen ejemplo: Vacía de cariño, descono- 
cedora de la sensualidad, arrinconada en el seno de una familia bien pensante y tradicional, 
se ve abocada a un acto homicida de liberación que ni ella misma sabría explicar. El final de 
la noche llega para Thérkse con la constatación de que también ella puede ser amada. 
Algo ha cambiado en la perspectiva de la novela cristiana con Franqois Mauriac, algo 
que indica que resulta muy dificil separar las dos caras del sentimiento amoroso y pretender, 
al mismo tiempo, que éste no fracase. Su mensaje intenta compensar las dos vertientes en un 
hábil y acertado equilibrio entre la materia y el espíritu, que ha sido imitado y seguido por no 
pocos novelistas sin vinculación expresa con ningún credo, pero conscientes de que dicha 
armonía, no por inevitablemente compleja, debe resultar ineludiblemente necesaria. 
